Isaac Asimov : “Il se pourrait que le remplacement de l’humanité par des ordinateurs soit un phénomène naturel”
Octave Larmagnac-Matheron publié le 16 octobre 2021 16 min
Maître incontesté de la science-fiction dont le magnus opus, Fondation, vient d’être porté à l’écran dans une série diffusée par Apple TV+, Isaac Asimov fut aussi un essayiste avant-gardiste et un penseur soucieux de l’avenir du monde et de l’être humain. Retour sur une réflexion qui n’a rien perdu de son actualité dans un grand entretien posthume. Prosopopée… verbatim.
Les réponses d’Isaac Asimov, très légèrement éditées pour la fluidité du propos, sont tirées de son recueil d’essais The Roving Mind (« La Pensée vagabonde », 1983).
Les grands défis de l’humanité sur Terre
Quel est le problème majeur auquel doit faire face l’humanité aujourd’hui ?
Isaac Asimov : L’humanité a vécu dans la violence pendant des milliers d’années. Cette ancienne violence qui nous envoûte doit cesser ! Non pas parce que les êtres humains seraient devenus bons, doux et gentils ; nous devons nous débarrasser de la violence pour la simple raison qu’elle ne sert plus à rien, mais nous oriente tous dans une direction néfaste. Les ennemis humains ne sont plus la principale menace pour la survie du monde. Les nouveaux ennemis auxquels nous faisons face aujourd’hui – surpopulation, famine, pollution, pénurie – ne peuvent être combattus par la violence. Il n’y a aucun moyen d’écraser ces ennemis, de les faire exploser ou de les vaporiser. Si doivent être vaincus ces adversaires qui menacent le monde entier, l’humanité entière, et non une tribu ou une région, ce doit être par la coopération humaine et la détermination mondiale.
La Terre est à bout de souffle ? Combien d’êtres humains peut-elle encore supporter ?
La réponse à cette question ne peut être que courte et terrifiante : moins qu’il n’en existe aujourd’hui ! La Terre ne peut pas supporter sa population actuelle – au niveau de vie d’un Américain moyen. La technologie ne peut pas s’améliorer davantage pour repousser ce seuil. Que va-t-il alors se passer si les choses continuent à l’identique ? Nous assisterons à un déclin continu du bien-être de l’être humain sur Terre. Désespérant d’inverser la tendance, nous ferons sans doute de folles tentatives pour accélérer, quoi qu’il en coûte, le moteur technologique, ce qui finira par polluer davantage l’environnement et diminuera la capacité de ce moteur à soutenir l’humanité. On aboutira nécessairement, au bout du compte, à une intensification de la jungle humaine.
Concrètement, que devons-nous faire pour affronter ces enjeux ?
Dans le monde qui est le nôtre, où pour la première fois dans l’histoire nous avons atteint, ou sommes en passe d’atteindre nos limites, nous devons accepter la réalité de ces limites. Nous devons limiter la pression que nous exerçons sur les ressources de la Terre, limiter les déchets que nous produisons, limiter l’énergie que nous utilisons. Nous devons préserver l’environnement, préserver les autres formes de vie qui contribuent au tissu et à la viabilité de la biosphère. Nous devons également modifier notre attitude envers la croissance. L’idée que « plus c’est grand, mieux c’est », qui a porté l’humanité à travers les millénaires, doit être abandonnée. Mais surtout, nous devons réduire notre taux de natalité. Nous devons entrer dans le XXIe siècle avec un taux de natalité négatif. Puisque le sexe ne peut pas être supprimé, il doit être séparé de la reproduction. Le contrôle des naissances doit devenir la norme et le sexe doit devenir un acte social et interpersonnel plutôt qu’un acte centré sur l’enfant.
Cela ne suppose-t-il pas, aussi, de transformer notre vision de la condition féminine ?Pendant la majeure partie de l’histoire humaine, un taux de natalité élevé a été nécessaire à la survie. Dans notre monde surpeuplé, nous ne pouvons plus nous comporter comme si la seule fonction de la femme dans la vie était d’être une machine à produire des bébés. Un monde à taux de natalité élevé signifie l’asservissement des femmes. Sans l’asservissement des femmes, nous ne pouvons pas avoir un monde à taux de natalité élevé. Alors, qu’en est-il d’un monde à faible taux de natalité ? Dans un tel monde, les femmes seront-elles libérées ? Oui, elles le seront. Ce n’est même pas une question de choix. Elles doivent être libres.
Comment éviter que cette dénatalité soit vécue comme une punition ?
Avoir des bébés a ses aspects positifs ; le processus est une expérience enrichissante ; les bébés sont adorables. Ne pas les avoir laissera un vide indéniable dans les besoins émotionnels de femmes qui ont été amenées à croire qu’elles vivaient pour être mères. Si cet écart n’est pas comblé, si l’espace est laissé vide, alors, sans aucun doute, les femmes continueront de vouloir des enfants, et s’efforceront d’en avoir. Si, au XXIe siècle, nous voulons affranchir les femmes de la crèche, nous devons leur proposer un autre modèle existentiel. On ne peut pas remplacer quelque chose par rien. Il faut remplacer quelque chose par quelque chose – à commencer par l’égalité des chances quand il s’agit d’entrer dans n’importe quelle branche de l’industrie, de la politique, de la religion, de la science ou des arts.
Technologie et robotisation
Le numérique nous aidera-t-il à faire face aux enjeux du millénaire ?
Les ordinateurs se multiplient et deviennent de plus en plus polyvalents. Ils peuvent nous aider à gérer un monde devenu trop vaste et complexe pour être géré sans eux, à résoudre des problèmes qui sont devenus trop subtils et profonds pour être résolus autrement, à faire un travail qui ne pourrait pas être fait aussi rapidement ou aussi précisément dans d’autres conditions. Notre civilisation de plus en plus complexe doit être informatisée si elle veut continuer à fonctionner, et la technophobie ne peut pas être autorisée à faire obstacle. Nous devrons par conséquent comprendre les causes des réticences que suscite ce changement, afin de prendre des mesures qui supprimeront, ou au moins atténueront, ces causes.
Nous craignons, en particulier, de devenir dépendants de la technologie. Est-ce justifié ?
La technologie apporte une touche de confort à des centaines de millions de personnes. Deviendrons-nous trop dépendants de nos ordinateurs, cependant ? Si les ordinateurs s’arrêtent, serons-nous alors incapables de survivre ? Nous sommes déjà, en ce moment, dépendants des ordinateurs, et nous aurions du mal à nous en passer. Arrêtez tous les ordinateurs et chaque grande industrie trébucherait. La dépendance aux ordinateurs est-elle un désastre ? Peut-être pas. Nous étions tous totalement dépendants d’une large gamme de choses plus ou moins sophistiquées dans notre société avant l’invention des ordinateurs. Tout au long de l’histoire, les êtres humains se sont détournés de la simplicité et ont adopté la sophistication chaque fois qu’ils en avaient l’occasion. Ils ont choisi ces dépendances qui, tant qu’elles duraient, rendaient la vie plus facile et agréable, et ils se sont retournés contre celles qui, même effectives, cassaient le dos et usaient les corps.
Cela suppose une adaptation forte des humains aux machines.
La révolution industrielle, qui a commencé il y a deux-cents ans, a déplacé le gros de l’effort musculaire humain et animal vers une prise en charge machinique. Le besoin de ce que nous appelons maintenant « de la main-d’œuvre non qualifiée », la simple tension du tendon, a diminué. L’avènement de l’ordinateur nécessitera d’autres changements. Le travail intellectuel non qualifié sera en voie de disparition. Les êtres humains apprennent à manipuler de nombreux appareils compliqués depuis longtemps. L’apprentissage n’est pas toujours facile, mais une fois que les problèmes sont surmontés, tout devient automatique. L’idée d’abandonner cet automatisme et d’apprendre autre chose, de recommencer le processus, est terriblement effrayante. Cette technophobie, c’est la peur de la rééducation. Les cadres très instruits y sont plus enclins que les autres, car dans la rééducation, il faut repartir de zéro. C’est certainement plus difficile quand le bagage que vous avez à jeter par la fenêtre est très important, que vous l’avez douloureusement acquis.
Que restera-t-il ?
Loisirs. Amusement. Création. Avec une informatisation complète, le monde fonctionnera de lui-même avec une supervision humaine minimale, et la majeure partie de la pensée et de l’énergie humaines pourra être consacrée à étendre et à intensifier la structure de la société.
L’humain ne risque-t-il pas, quand même, d’être remplacé par des robots ?
Supposons que de nouveaux systèmes informatiques soient élaborés par les ordinateurs, de sorte que, dans un sens, l’évolution informatique devienne dirigée par un ordinateur lui-même. Ce développement ne pourrait-il pas, alors, prendre une allure explosive, hors de contrôle ? Si les ordinateurs finissent par écrire des livres, concevoir des poèmes, composer des symphonies, créer de nouvelles idées, ne finiront-ils pas par devenir aussi intelligents, voire plus intelligents que les humains ? Ne pourraient-ils pas alors remplacer les êtres humains, et même exterminer ces excroissances inutiles, afin de prendre notre relais en tant que nouveaux maîtres du monde ? Si tel est le cas, il faut considérer que la peur bien humaine de l’ordinateur est justifiée, et qu’elle n’est pas simplement une répétition de mille peurs du passé. L’ordinateur, peut-être, diffère des avancées technologiques antérieures en nature et non seulement en degré. Il faudrait alors envisager l’obsolescence possible de l’humanité.
Cette possible obsolescence de l’espèce humaine sur Terre est-elle grave, selon vous ?
Peut-être pas. L’histoire de l’évolution de la vie est l’histoire de la lente altération des espèces, ou du remplacement corporel d’une espèce par une autre, chaque fois qu’il arrive qu’un changement permette un meilleur ajustement dans une niche environnementale particulière. Peut-être que le grand dessein de l’évolution passe par le changement d’une espèce en une autre espèce, par le biais de facteurs aléatoires, jusqu’à ce qu’enfin, après une période prolongée, une espèce deviennent suffisamment intelligente pour diriger sa propre évolution et créer de nouveaux types d’intelligence sur une base non organique. Dans ce cas, le remplacement de l’humanité, ou bien par une hyper-humanité, ou bien par des ordinateurs, serait un phénomène naturel auquel on ne pourrait s’opposer que pour des raisons futiles et inconséquentes. Toutefois, je ne suis pas certain que cela se produira un jour.
Quel scénario, alors ?
Le cerveau humain a évolué par hasard, par mutations aléatoires. Le cerveau de l’ordinateur a évolué grâce à une conception délibérée résultant de la réflexion humaine, en suivant un mouvement de progression alimenté par le progrès technologique et la nécessité de répondre à des besoins humains particuliers. Il serait très étrange qu’après avoir emprunté deux chemins si divergents, les cerveaux et les ordinateurs finissent jamais par se ressembler à tel point qu’on puisse dire que l’un d’eux est « supérieur » en intelligence à l’autre. Même si l’intelligence informatique surpasse la nôtre, elle restera sans doute en retrait dans certains domaines. Les deux intelligences, humaine et informatique, se complèteront bien plus qu’elles ne rivaliseront. Elles seraient alors capables, en coopérant, de faire bien plus que l’une ou l’autre séparément. Par conséquent, la question du remplacement risque fort de ne jamais se poser. Ce que nous verrons, plus sûrement, sera constitution, entre l’homme et l’ordinateur, d’une intelligence symbiotique qui ouvrira de nouveaux horizons et permettra d’atteindre de nouveaux sommets.
Cela permettrait à l’homme d’acquérir de nouvelles capacités ? La télépathie par exemple ?
La plupart des gens pensent que la télépathie est la transmission d’un message du même genre que celui que nous transmettons actuellement par la parole. Ils imaginent quelqu’un qui pense : « Comment allez-vous ? » et quelqu’un d’autre sentant « Comment allez-vous ? » Je pense que cela existera un jour. Mais pour que la télépathie ait réellement un sens, elle devra transmettre plus intimement que les mots ne le peuvent, c’est-à-dire aussi les émotions et les sensations. Puisque le sens de l’identité et de l’individualité reposent dans la pensée, la véritable télépathie devra signifier le partage au moins temporaire de la personnalité. Pendant le moment de communication télépathique, ceux qui communiquent seraient à la fois eux-mêmes et tout le monde. Naturellement, pour protéger la vie privée, la communication télépathique devrait être volontaire, et pouvoir être refusée ou interrompue. Avec la télépathie, nous irons sûrement au-delà de ce que nous concevons comme communication. Le partage de la personnalité représentera une communion plutôt qu’une communication. Cela représenterait une sorte d’intimité que nous ne pouvons concevoir à l’heure actuelle – ou que nous ne pouvons pas maintenir longtemps (comme dans l’orgasme). Il se peut qu’à l’avenir les gens se demandent à quoi ressemblait une époque où les individus étaient définitivement et à jamais emprisonnés dans leur peau, à jamais seuls, à jamais perdus dans l’isolement corporel. Désolés pour nous, mais ils parviendront à fusionner leurs personnalités pour oublier.
L’exploration de l’univers
La technologie va surtout nous permettre de pousser plus loin l’exploration du cosmos, n’est-ce pas ? Pourquoi allons-nous dans l’espace ?
Le mouvement est aussi vieux que la vie. Il est au fond inséparable de la vie. Être curieux est humain. Le désir irrésistible de savoir ce qu’il se trouve au-delà est humain. Qu’y a-t-il de l’autre côté de la colline ? Qu’y a-t-il au-delà de l’océan ? Au fil des siècles, nous avons traversé toutes les collines de la Terre et traversé tous les océans. La Terre n’est plus ce qu’elle était en ce qui concerne l’exploration. Sans aucun doute, il reste quelques sommets de montagnes qui n’ont pas été foulés par le pied humain, quelques vallées cachées vierges de civilisation, quelques grottes obscures qui demeurent dissimulées au regard, comme le sont des dizaines de millions de kilomètres carrés au fond de l’océan. Dans l’ensemble, cependant, il n’y a nulle part sur terre où nous ne puissions voyager, pour peu que nous nous donnions la peine d’y aller. Nous avons maintenant atteint le point où aucun endroit sur Terre n’est à plus de six heures d’un autre par jet supersonique. Où peut-on encore aller ? On pourrait se reposer, satisfaits. Et pourtant, nous en sommes incapables. Nous commençons à nous déplacer au-delà de l’atmosphère, dans des fusées. Nous avons emmené nos caméras sur la face cachée de la Lune et bien au-delà. Au cours du siècle prochain, il est fort probable que l’humanité étendra son rayon d’action en permanence dans l’espace proche.
Quels sont les obstacles à cet élan d’exploration ?
La principale difficulté de l’exploration spatiale résidera probablement dans l’incapacité des êtres humains à vivre dans des espaces confinés pendant longtemps, et à s’adapter à un environnement extrêmement différent de tout ce qu’ils ont connu. Cependant, dès que nous imaginons l’existence de colonies spatiales, la situation change. Pour les colons de l’espace, vivant dans leurs petits mondes en orbite lunaire, les voyages dans l’espace seront quelque chose de familier, et non exotique comme c’est le cas pour les habitants de la Terre. Au sein de la colonie spatiale, le colon sera habitué à une attraction semblable à la gravitation qui change d’intensité d’un endroit à l’autre, il sera habitué à vivre à l’intérieur d’un monde restreint, dépendant d’un système étroit de recyclage de l’air, de l’eau et de la nourriture. Les Terriens ne sont pas habitués à toutes ces choses, et pourtant, ce sont les caractéristiques précises de l’environnement des voyages dans l’espace. Ainsi, les futurs explorateurs de l’espace ne seront pas des Terriens, mais des colons de l’espace. Ce seront ces colons, s’élançant depuis leurs maisons artificielles en orbite, qui seront les grands navigateurs de l’océan spatial – les Phéniciens, les Polynésiens et les Vikings du futur. Ils ne trouveront aucun obstacle psychologique aux longs voyages dans l’espace, et ils seront les premiers à atterrir sur Mars. Peut-être à y construire une colonie permanente.
Que se passera-t-il quand nous atteindrons les « limites » de l’univers ?
Qu’y a-t-il au-delà de l’univers ? Supposons que nous entrions dans une région dans laquelle il n’y a non seulement pas de matière mais pas non plus de particules immatérielles, et pas de champs, pas d’ondes – seulement le rien. Comment pourrions-nous étudier les propriétés d’un tel néant ? À l’instant où nous, où nos instruments, y surgiront, nous ou ces instrument deviendront les foyers de champs gravitationnels et électromagnétiques se propageant dans toutes les directions à la vitesse de la lumière. En d’autres termes, toute tentative que nous ferions pour étudier le rien le transformerait d’un coup en espace ordinaire. Même si nous quittions l’univers, nous emporterions l’univers avec nous et fabriquerions un nouvel univers autour de nous sans jamais atteindre la limite. Il n’y a pas de fin, même si l’univers est fini. La question de savoir ce qui se trouve au-delà de cette fin n’a pas de sens.
Cela reste, de toutes façons, de l’ordre de la science-fiction pour le moment !
La science-fiction est parfois utilisée comme synonyme de pseudoscience, mais c’est tout à fait faux. Alors que la pseudoscience passe pour de la science, bien qu’elle n’en soit pas, la science-fiction ne prétend pas être une science. La science-fiction se proclame ouvertement comme produit de l’imagination qui ne se plie aux besoins de la science que si elle y est contrainte. Parce qu’elle est honnête à ce sujet, la science-fiction n’est pas un canular.
Science et société
Quels liens faites-vous entre technologie et science ?
Dès que les êtres humains tentent de modifier leur environnement pour augmenter leur confort ou leur plaisir en utilisant autre chose que leur propre corps, nous obtenons de la technologie. L’utilisation du feu impliquait une série d’avancées technologiques : la technologie est, en ce sens, plus ancienne. La science remonte seulement aux Grecs anciens, qui ont commencé à développer des spéculations belles et complexes. Mais le fait est que la science et la technologie ne font qu’un ! Le progrès de la connaissance de l’univers physique sous tous ses aspects repose sur la science et la technologie, et aucune ne peut prospérer sans l’autre. L’histoire de la science moderne est l’histoire du développement, par la technologie, des instruments qui sont les outils de la science. Les produits de la technologie offrent de plus un champ de spéculation renouvelé. Quant à la compréhension générale de la science comme mère de l’invention, c’est un phénomène moderne, de même que la prise de conscience que la science peut être un instrument de destruction et de régression aussi bien que d’avancée et de progression. La science est de plus en plus perçue comme une question de vie ou de mort pour chacun, et les scientifiques deviennent des sauveurs/destructeurs dont il est essentiel de comprendre la logique.
Comment percevez-vous les critiques à l’égard de la science, dans les mouvements complotistes en particulier ?
Il est à la mode aujourd’hui d’accuser les scientifiques de dogmatisme. Si un scientifique exprime sa confiance dans une conclusion scientifique et agit comme si les opposants à ce point de vue étaient dans l’erreur, cette opposition dénonce sur le champ son manque d’ouverture d’esprit. L’opposition, bien sûr, est fanatiquement convaincue de la vérité de ses opinions et ne les modifiera en aucun cas, mais ce ne sont pas des scientifiques, voyez-vous : ils ne sont pas obligés, à la différence des scientifiques, d’avoir l’esprit ouvert. Le résultat est que de nombreux scientifiques hésitent à attaquer les différentes formes d’absurdités que nous entendons aujourd’hui. Pas moi !
La science ne formule pas, cependant, des vérités définitives ?
La science est un processus d’autocorrection. J’espère que les orthodoxies scientifiques ne resteront jamais incontestées. La science est beaucoup plus en danger à cause d’une absence de défi que de l’irruption de défis, même absurdes. La science est incertaine. Les théories sont sujettes à révision ; les observations sont ouvertes à une variété d’interprétations, et les scientifiques se querellent entre eux. Mais les théories ne sont pas pour autant des suppositions, ni des spéculations sauvages. Bien sûr, les scientifiques changent leur point de vue ; mais ils ne le font que sur la base de nouvelles preuves.
Faire comprendre au grand public ce qu’est la science, voilà l’enjeu pour vous ?
Tenter d’éduquer le public à la science est difficile. Il est déjà assez difficile de faire comprendre l’essence de la science aux étudiants diplômés ! Les enjeux, cependant, sont considérables. Quelles précautions la science doit-elle prendre, comment les nouvelles découvertes scientifiques doivent être appliquées (ou pas)… Chacun de nous a la responsabilité et le devoir d’aider à prendre ces décisions. Et rien de tout cela ne peut être opéré par ignorance ou par préjugé, mais seulement par compréhension et sagesse. Nous n’avons pas d’autre choix que d’essayer, et de ne pas nous laisser intimider par les échecs. Peut-être perdrons nous à la fin. Mais quelle est l’alternative ? Abandonner le combat ? Laisser le monde aux astrologues et aux créationnistes ?
"
